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Demolarea

~ povestire ~

Un domn lungan, aproape desirat, se remarca la rand.
Avea ochii verzi si se juca cu rozariul de lemn pe care Tl
potrivea ca pe un mecanism de mare complexitate intre
degete ochind cand un om, cand altul. Femei si barbati, tineri
si batrani stateau in fata lui la coada, de conditie mijlocie,
sdraci g1 inca si mai saraci.

Dupa aproape douad ore de asteptare 1i veni si lui randul.

11 pofti la birou o femeie de vreo treizeci de ani. Scunda,
brunetica, cu toate formele la locul lor si cu niste ochi
insuportabil de mari. Avea un nume nesuferit, precum Ligia
sau Maria. Vreo zece minute vorbi in continuu fara ca el s-0
bage in seama, fara sa inteleagd ceva. Vedea deja casa
strabunicului sdu demolata, culcata la pamant printre perne
de moloz si verdeata, calcata in picioarele unor oameni care
veneau din diverse parti ale tarii ca sa execute oribila treaba.
Si nu era numai chestia de demolare, dar auzise de oameni
care, in cartierul Uranus-Izor unde se petrecuse stergerea cea
mare, eradicarea celel mai vechi parti a orasului, murisera de
inima vreo sase oameni In momentul in care buldozerul le
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trecuse prin casa. Murisera sau paralizasera. Tipasera sa le
crute florile dar muncitorii trecusera mai abitir peste acelea
de parca, odata ajunsi la Bucuresti, isi dadusera seama ca
urdsc natura. Casa lui avea cinci camere, ferestre cu
ancadramente si o gradina cu vase din piatra si cateva tipuri
de pasari care 11 vizitau regulat. Erau invidiati de tot cartierul,
rasfatati de postasi si de toate matele de pe strada.

Dar ceea ce zicea ea nu se potrivea deloc cu ce se
astepta:

- Haideti sa ne vedem la ora opt!... E un locsor tare
dragut, linistit. O matusa de-a mea a stat acolo cand a venit
din Franta si n-a avut probleme, a zis ca locul i s-a parut la
fel de civilizat ca unul de-al lor.

Hotel Cristal ... Nu-I stia pe asta in mod special dar le
stia pe cele de teapa lui — stabilimente n care se intélneau
barbati care isi inselau nevestele, neveste care isi inselau
barbatii, directori care se culcau cu secretarele atunci cand n-
0 puteau face acasa, tabarand unii pe altii ca niste omizi
flamande si adulterine.

Dar el nu mai era casatorit, il parasise nevasta de vreo
cincisprezece ani si de-atunci traia singur. Cu femeile se
intalnea doar daca avea nevoie, fard a lega o legatura anume
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cu cineva daca, vorba ceea, tot n-avea nevoie. Dar femeia lui
fusese o doamna si o respectase. O respecta si-acum, ca pe
mai toate femeile defapt.

- Stiti, Tmi plac barbatii cu parul alb. Asa ca
dumneavoastra ... Pacat ca n-avea o oglinda, altfel si-ar fi
ciufulit chiar acum limba aceea de par argintiu care i Se
labarta pe frunte ocolindu-i profilul sur, de barbat cu fata
neteda si sufletul plin de asperitati. Barbat de cincizeci de ani
cu parul complet albit ... Si mai era o trasatura anume care-|
facea posac si pierdut — pungile de sub ochi. Noroc ca ochii
Tn sine erau mari si copilarosi.

Statu cateva minute sa se gandeasca:
- Multumesc frumos dar o sa caut altceva.

Si-atat. Se ridica, isi arunca pardesiul pe el de parca
repeta pentru "Fantoma de la Opera” si pleca fara sa dea buna
ziua. Cu coada ochiului privi in urma si-si imagina ca replica
actiona ca o palma asupra Ligiei. lar din momentul Tn care o
lansase lacrimile ei 1l urmara ca un animal ghebos si ciudat,
fara ochi, care se scurse neputincios pana iesi sl el din cladire.
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Peste cateva zile se afla la restaurant cu prietenul sau,
dl. Adamescu.

Acasa locuia cu fiica-sa, Sanziana, ginerele si nepotul
lui de cinci ani. Nevasta-sa il parasise pentru neglijare sau asa
spusese, dar stia ca-i pasa de-un anume barbat afland ca si
barbatului ei 1i pasa de-0 oarecare femeie. Se despartisera
amical desi divortul nu se purta pe vremea aceea, dar cand
mirilor de altadata nu pare sa le mai pese de ruptura parca
nici autoritatilor nu le mai arde sa-i hartuiasca. Lucrase la
Ministerul Agriculturii si ajunsese consilier la SANEPID.
Aflase de cei trei kilometri eliberati pentru palatul ce se
construia n centru, cartierul ridicat bucata cu bucata din 1870
pana n 1920 daramat in mai putin de-un an. Demolarea ar fi
fnsemnat pieire pentru el si familia lui, pentru toti cei care
asteptau cel mai mic semn de bunavointa ca sa nu le fie luate
de-a valma podelele, sobele si ferestrele ca niste bube
scarboase ce trebuie indepartate de pe obrazul orasului.

Ti povestise lui Adamescu in ce consta propunerea
cuconasei de la ICRAL, scarbit si dornic ca cineva sa-i planga
de mila:
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- As, ce-as vrea si eu o femeiusca de-asta sa-mi faca asa
o invitatie!... Mama, ce-as mai tavali-o! Zau, Tavi, ce-0 fost
in capu’ tau?! Lasa, ma, femeia sa-si faca placerea si tu 1a-ti
casa tnapoi!

De multe zile se luptase cu indoiala, cu neputinta, si-
apoi cu reprosurile ca el, barbat fiind, nu fusese in stare sa
futd o femeie. Dar isi1 spusese repede ca e deasupra tuturor
acestor nimicuri, ca femeia aceea pesemne n-avea nicio
educatie, era o patachind, o marioneta comunista, in vreme ce
el era fost profesor si urmasul unei familii de burghezi si
intelectuali.

Cand Adamescu si-a revarstat ultimele vorbe peste el i-
a venit ca un val, ca un tavalug prin creier, hotararea. A
cautat-o din nou si-a ramas ca se vad la Hotel Cristal.
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Era mai zambitoare decat si-o amintea dar nu zdbovi cu
vorba. Se dezbraca aproape imediat ce intrd in camera. Avea
un combinezon elegant de saten pe care si-l arunca ca o
taranca pe jos, lasandu-si pulpele mari la vedere si tatele
frematande, ca niste meduze care voiau sa-l suprime.

L-a impins usor catre pat. El avea inca pardesiul pe el,
costumul si camasa, plus maioul si indispensabilii. Se
apropie, il tachina usor cu mainile pana il impinse de tot si se
aseza peste el. Necheza cateva platitudini, cum ca il placea
mult, ca-i placeau barbatii ca el, ca era singura ... Ca, vezi
doamne, el trebuia sa aiba mila de ea pentru ca era femeie.
Ce nimfomana!... Nu i-0 spuse direct dar simtea cum n vene
| se zbate un fel de revolta.

Afara se innoptase si in mijlocul acestui torent ea inchise
lumina. Trase aer adanc in piept dupa ce indurase sa-1 smulga
jacheta si pantalonii de pe el. Dar in loc de orice alintatura si
mangaiala 1i simti gura asaltandu-1, inghitindu-I.

Deznodiamantul veni in mai putin doud minute. Ii admira
priceperea dar o catalogd drept o tarfa fara speranta. Si-n
vreme ce ea 1l lucra sau, mai bine zis, se lucra pe ea insasi
folosindu-1 pe el drept pretext, se imagina mangaind tufele de
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trandafiri din curte. Din florile acelea s-ar fi putut naste una
din viitoarele lui amante: gingase ca niste printese din
povesti, cu fata alba, gura mica si 0 virtute de necrezut. Dupa
vreo zece minute Tn care turui de una singura pentru ca el sa-
sl poata recapata suflul Ligia se urca peste el. Mana 1l prinse
din nou ca intr-un jgheab din care cauta sa iasa o bucata
senind de gheatd ce nu pare ca stie ca iese pentru pieire.

Tn cinci minute era din nou gata s-o supuna. Se urci pe
el, is1 invarti capul de vreo cateva ori ca o femeie posedata de
draci si-l incaleca schimonosindu-se. Plasa de caprifoi care
crescuse peste gard mirosea tembel a fericire si dulceata de
copil. Vara deschideau o prelata si serveau ceai cu gheata la
masa de langd scard. Seara stateau afarda pana dimineata,
dadeau drumul la radio si numai rar de tot se uitau la
televizor. In vremurile acelea pirea ci sunt suspendati
undeva deasupra orasului, intr-un tinut doar al lor. Asta era
strada Olteni pentru ei, o casa si-o insuld, 0 jungla care-i
cuprindea cu bratele ei dragi. Vecinii nu i-ar fi cautat sub
nicio forma, fiecare avea oaza lui de fericire si niciunul nu s-
ar f1 gandit sa-1 deranjeze vreodata pe celalalt.

A treia oara in care il poseda o urmari plictisit cum se
proiecteaza pe tavan ca o naluca din alte lumi. De data asta
se franse repede si accepta sa se dea invinsa.
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Urmatoarea intalnire era si cea in care Ligia trebuia sa-i
decida dosarul. Se mai vazusera o dati, tot la hotel Cristal, si-
apoi la ea acasa. Dar el se simtea deja ca un prostituat, murise
un pic pe dinduntru. Luase masa cu familia lui, is1 mangaiase
nepotelul pe cap, privise afard pe ferestrele dragi si simtise ca
are n piept, putrezind de-a binelea, un om mort.

Erau mai putini oameni la coada si el se gandea,
prosteste, ca 1-e pofta de carnati.

Ar fi vrut s-o plezneasca si s-o bata. Ea zambea tot
nevinovat, de parca n-o vazuse cracanandu-se in fata lui. De
dragul lui si-al altora, fireste.

- Va urasc!... sopti cu calm, ca un céantec, ca atunci cand
in tineretea lui daduse vreunui elev o nota care sa-1 rapuna in
ziua aia sau pe toatd viata, nu stia niciodata precis. Sunteti 0
momaie dezgustatoare. O curva, rosti cu si mai multa usurinta
sl Tnca si mai multa ura.

11 privi lung. Deschise gura de parci voi si spuni ceva
dar Inghiti doar aer. Ochii ei se plimbara o clipa prin birou.
Apoi o vazu cum deschide un sertar si scoate de-acolo un
instrument uzat. Nu se mai intreba, asa cum facuse in prima
zi, cum de ajunsese o femeie de nici patruzeci de ani sa decida
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asupra vietii lui. Parintii ei erau probabil niste comunisti
inraiti si-si bagasera odrasla acolo unde putea sa faca cel mai
mult riu. O asculti cum pune stampila si-i intinde dosarul. Ti
vine sa planga de fericire desi siluirea ce-0 suferise n-o mai
putea sterge, dar putea macar sa-si recastige un pic din
demnitatea pierduta.

Iesi plutind de fericire. Afara soarele iesise putin dintre
nori si topise zdpada pe care o calcasera oamenii in ultimele
zile. El si cu familia lui se vor muta intr-un apartament.
Gasisera deja unul, intre Pasajul Marasesti si intreprinderea
Timpuri Nol, patru camere cu un balcon si-un colt de terasa
la parter. Si-apoi, la colt, 1i veni ideea sa se uite In dosar.
”APROBAT?”, scria mare. Doamna aprobase salvarea caseli
strabunicului sau, a tuturor lucrurilor frumoase care o
compuneau si 0 locuiau.

Cazu pe ganduri. Pasul sdau deveni mai domol si mai
grav. Atarnau pe el greutatea ultimelor decizii si a ultimelor
vorbe. Incepu si-i pari riu. Parca prea fusese rau!... Dar pana
acasa nu-s1 aduse aminte decat ca avea pofta de carnati si ca-
sl salvase casa.

Totul trecu minunat si fara importanta pana cand, doua
sau trei seri mai térziu, ii puse mana pe cap nepotelului sau
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care, de infofolit si dragalas ce era, ardta ca un eschimos.

29

“Multumita femeii dleia erau ei inca aici!...

Peste doua zile se afla din nou pe culoarul cunoscut,
printre oamenii inghesuiti peste care cerea sa sara doar ca sa
aiba 0 discutie de doua minute cu doamna”.

Numali privirea pierduta a secretarei si faptul ca ea iesi
imediat sa vada ce e il introduse in camera.

- Voilam sa-ti multumesc, a fost foarte dragut din partea
ta. Si ... Imi pare rau pentru ultimele vorbe. Nu stiu ce-a fost
in capul meu. Fusese o zi obositoare, eram innabusit. Te rog
sd ma ierti!

- Pentru ce?... Poti sa-ti ceri iertare pentru orice dar nu
pentru sinceritate. Sunt dezgustatoare, nu? Probabil ca sunt.

Trecura asa mai multe zile, timp in care tot cartierul afla
ca vila Popestilor era salvata, cine-stie, poate si altele odata
cu ea, si lumea invidie dintr-odata familia pentru norocul ei
dar mai ales pentru armonia deplind, nepamanteasca, ce
domnea n casa aceea.
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Spectacolul era ”’Credem in scandal”. O ineptie, fireste.
O chestie de neam-prost, pentru neamuri proaste. Avea totusi
loc in randul opt, pe centru, un loc bun. Iar cand ridica
binoclul — Ia loja — pe cine zari prin binoclu?

Pe Ligia. Era singura femeie din grup, inconjurata de
barbati catinei. Unii mict si cheliosi, unsurosi ca niste
pechinezi, cu zambete largi s1 dinti inghesuiti in gura ca niste
alune pe care le infulecasera la repezeala. ’la sa se uite mai
bine ... Era vreunul cu par alb printre ei? Inima incepu sa i Se
stranga. ”Oare 1i va face vreunuia dintre ei ce i facuse si lui?”

Incepu sa sufere.

Nu cu lacrimi, nu cu suspine, doar cu un tremurat usor
al mainii. Incepu si-i para rau. Nu mai fusese calarit de mult
asa de bine. Nu ca o regreta dar Ti parea rau ca altii vor ajunge
sa se bucure si el de ea. Apoi, seara, lovitura de teatru, fata
lui Tncepu s-o vorbeasca de rau tragand concluzii din vorbele
lu’ ta-su:

- Si nesimtita aia ce voia de tine?! Credea c-o sa te lasi
in genunchi si 0 -0 rogi sa ne crute? Pai ea nu stia ¢a nol NU
ne milogim de nimeni?! Hai, mai zi-ne o data cum i se ducea
ochiul ala Tntr-o parte de nu stiai la ce se uita prin camera ...
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Incerca s-0 apere dar era prea tarziu. Biietelul dansa
tinandu-se de coltul mesii, ginere-su daduse si el drumul la
televizor si fredona o melodie si toata familia conchise ca d-
na Ligia de la ICRAL e o proasta si-o toapa. Mai ales pentru
felul in care radea, caci avusese grija sa-1 descrie si pe asta.
Sau, mai bine zis, asupra lui insistase, ca si cum nu se mai
vazusera sani saltand pe sub un pulover de dama si guri
deschizandu-se spre lume de parca, inghitind-0 intreaga,
sperau sa prinda si doua-trei lucruri bune odata cu ea.

Si urmatoarele zile furd un chin pana ce incepu sa-l
doara de-a binelea sufletul. Parul 1i stralucea tot argintiu in
oglinda. Mainile 1i erau aspre si reci dar ea, cu scarboseniile
si cumplitele ei picioare, nu mai era.
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A umblat mult dupa ea, a incercat de multe ori s-0
convinga si ea chiar a plans o datd sau de douad ori, dar pana
ce n-a pravalit-o din nou Tn pat nu l-a crezut:

- Nu, tu nu ma iubesti cu-adevarat! O spui numai pentru
ca-ti pare rau. Sau vrei ceva de la mine.

- Ba da, ba da, Tti jur ca te iubesc! Crede-ma ...

S-au casatorit, spre durerea fiicei lui care aproape
divortd de necaz. Se mutd numai din casa si-1 1asa singuri ...

Durerea ca o mare parte din orasul mult-iubit fusese ras
de pe fata pamantului il goni departe pe micul eschimos. Cum
implini douazeci de ani fugi in America si deveni un mare
fotograf care se intorcea din cand in cand in tara ca sa ia notite
si sd scuipe-n san cand trecea pe langa Casa Poporului.
Bineinteles ca-si aducea aminte de bunicul sdu si nevasta lui
de-a doua. O iubise pe Ligia fiindca fusese o femeie calda dar
avusese un defect major: murise de tanara, la doar cateva luni
dupa ce il inscrisesera pe el la liceu. Muri cu febra la plamani,
ca o comunista infiorata ce era. Dar casa lor din Olteni sta in
picioare pe-o latura a triunghiului format cu luliu Barasch
unde mai era o mana de case cum 1si ridicasera oamenii mai
demult crezand ca ele, la fel ca vietile lor, vor dainui vesnic.
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Locul straluceste si-acum pe harta amintind de-o iubire
mai mare decat orice demolare care avusese loc.

~ sfarsit ~

Vrei sa citesti o poveste mai lunga?...

Intra pe site-ul meu si comanda-ti

1916-2016 1dild, Bucuresti !

https://danielaconstantine.wordpress.com/carti/1916-2016-idila-
bucuresti/fragment-1916-2016/

Ma gasesti si aici:

f

https://www.facebook.com/DanielleeMichellee/
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